刘福田 - 绍棠逝世十周年祭——兼论乡土文学和运河文化
Mar 25th, 2007 by 纪念
09、文学创作思想综述简析
看过《年谱》知道，还在绍棠生前，已有人开始研究他，绍棠成为一种“现象”，人们想从现象中了解，发现他成功路上的奥秘。这种研究，因为研究的人不同，目的、方法、角度、深度不同，得出的结论也会不同。研究牵扯到研究者和对象主客观两个方面，研究范围又是多项不是单项，结论不可能完全相同。
对绍棠的研究也是，怎样结论的都有，有些结论甚至截然对立，绍棠生前把自己也搅了进去，这些都是正常现象。其实研究越全面也就越深入，争论越激烈也会越明朗，终于会比较客观。我觉得对绍棠的研究还远远不够，这里以个人专长，也想从思想上做些分析，不敢称什么研究，总可以丰富一些素材，扩展一下研究空间。
绍棠思想主要是文学思想，我手中的资料，最早是1956年，绍棠在天津日报《文艺周刊》上发表的短论《我们要忠实于生活》，文中这样写到：“我们绝不能公式化概念化地粉饰太平和伪造生活，我们也决不能像自然主义那样，猥亵地、无聊地，不经选择地记录生活中五花八门的事实，因为那是降低了生活的意义，也就是歪曲了生活。……我们人人都是遵照自己的心的指示写作的，而我们的心是属于党和人民的，我们是以自己的艺术为党和人民服务的。”
其次就是绍棠被打成右派的证据，1957 在《讲话》座谈会上的发言。在那次发言中绍棠提出：毛泽东文艺思想应随着时代而发展，对《讲话》中已过时的“策略性理论”（一些具体做法），不应守旧地、片面地、机械地执行。被难之前这方面资料，我只有这些，这两篇短论有什么问题呢？没什么问题，而且思想还在很浅层面，但咄咄逼人以至惹祸。后来绍棠反思： “我在一九五七年被划右，不是犯了错，而是犯了忌。”、“这个大忌，就是我是以‘八大’决议的精神进行思考和论述的。”这种反思层面还是不深，我觉得比较有价值的，还是他复出后那些为构建体系的论述。
“……要使自己的作品能够得一立足之地，必须在人物、情节和故事上，力求写人之所未写过，同时也必须在风土、情趣和色彩的描写上，力求尽量表现一些个人所有的特点。”、 “一个小说家，也必须具有自己的创作个性，建立自己独特的艺术风格。”、“风格就是自己的个性。……应该承认作家在题材选择上、反映生活的角度上、谴词造句上有他的自由和我的自由。”
“我提倡乡土文学，也是从我个人的创作出发的，我并不要求人人都搞乡土文学。我搞乡土文学，是我三十多年的创作道路决定的。”、“乡土文学是文艺百花园中的一朵小花，并不能概况所有农村题材的小说，农村题材不能简单地等同于乡土文学。”、“我在提倡乡土文学。我不反对任何流派，文学创作只限于一个流派，是不会百花齐放，繁荣昌盛的。”、“并不是说要每个作家都要写农村，都去写农民。不过作家要深入生活。”、“不管是学习哪一个作家，或那一种流派，作者首先要考虑自己的经历条件，是否适合学习这个作家或这种手法，要据情创作，不要盲目追逐时髦。”
“文艺思想分歧，创作观点不同，本应相互尊重，各行其是，不必党同伐异，强求一致……”、“乡土文学是文坛之一家。一母生九子，各不相同；乡土文学自身，也应多种多样，不可求同而须存异。”、“艺术流派不是艺术行帮。不是文友结盟，不能七拼八凑，结党营私。它产生于自发，确立于自觉，并无固定的模式……”、“你写你的，我写我的，诸子百家，各有所长，谁也不能‘老子天下第一’，要根除被西方武力打出来的奴性，腰杆子硬才能笔杆子硬。”
“一拥而上，你写我也写，就象一窝蜂，挤电车；大同小异，千部一腔，最后形成公式化、概念化的套子，败坏了读者的胃口。”、“千人一面，千部一腔，千篇一律是文学创作上的大忌。”、“对外开放和对内搞活的真正成果，应该是文学创作的多样化，即文学创作题材、手法、品种的多种多样。作家要各有各的领域，各有各的特色，割据一方，群雄并峙，才是百花齐放的繁荣景象。”绍棠认为：“创作题材，艺术风格，表现手法，茫茫九派流中国是好事，沉沉一线通南北可就不大美妙了。”
“文艺作品一不靠捧场，二不看一时，只有经过人民的评判和时间的考验，才能见分晓……好赖都不必忙下结论。”、“作家写什么，怎么写，不应横加干涉。作家使用哪一种创作方法，追求哪一种艺术风格，更应充分尊重。”、“文学创作是至死方休的马拉松赛跑，而不是决胜于分秒的百米竞赛。起步慢了一点，并不注定就必然名落孙山，开头跑在前列，也不见得必定就是最后的胜利者。”
“研究学问要坐十年冷板凳，从事文学创作坐冷板凳也不能少于十年，打一枪换一个地方便是创新，翻个讨俏的花样儿就算突破，虽然美其名曰‘超越自我’，私心却是出一时之风头，抢一时之行市，梦寐以求的是暴发。”、“把自己摆正了位置，有所为有所不为，有所失才能有所得。”
“……检验一个作家是否熟悉生活，首先看语言。”、“语言是文学的第一要素，可是长期以来，写作品的人，搞评论的人，领导艺术的人，都不重视语言问题，……不看板眼，只看热闹。两只眼睛，一只盯在主题上，一只盯在题材上，把文学艺术等同于一般的政治宣传品。”、“写文章是为了叫人看的，看了之后是为了叫人信服的，那么首先应该让人看得懂，才有可能达到自己的预想，实现自己的主张。故意不叫人看懂以显示自己的高深，岂不是心理变态，变态心理吗？”
以上几乎都是摘录绍棠原话，类似的话绍棠多有重复，读者能够从中感受到什么？各人理解不同，收获也就不同，我这里原汁原味，希望读者自己结论。当然，我也可以简单地分析一下，读者是否认同都不重要。我以为绍棠文学思想主要方面，无外乎这样一些内容：一是要深入生活下苦功夫，二是不要盲目要有自身特色，三是希望对文学创作少些外部干预，四是强调了语言在文学创作中的重要性……难以概括全面，但这些方面肯定是绍棠文学思想精髓。
除了这些原则性论述，绍棠某些具体观点，我觉得也很精辟，比如：“……我认为，作家不要把他所描写的社会冲突的历史的、未来的解决办法，硬塞给读者。”这对文学本身而言极有见地。还有“读者各有慧眼，写序的人未必高明。以指导者的身份和讲解员的口吻写序，是不必要也不礼貌的。”等等。
绍棠晚年文学思想进一步深刻，有些结论甚至有了点直观混沌味道，“土即是洋，洋即是土，越土越洋，越洋越土”，这可不就是混沌而一的境界了吗？越到晚年，绍棠胆子也越大，可能是直观了“老要张狂”，说起话来有点无所顾忌：“只要不违法宪法，就得允许百花齐放、百家争鸣。不能指望以行政力量扶植哪一朵花，压制某家之言。”这话感觉有点大义凛然，但仔细想想也有点绝对了，政治可以不干涉艺术，但那要艺术也不干涉政治，谁可能绝对做到？这个问题根本说不清。
